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Personen
2D,2H

Vater
Mutter
Sohn
Tochter

Raum

Familienvorstellung, wenn mdéglich, am Originalschauplatz: an diversen Orten auf einem
echten Friedhof. )

Beleuchtung: Nur mit Ollampen.

Empfohlene Altersgruppe
12+

¥ 2010, Jugendtheaterpreis Baden-Wiirttemberg

Der mit 7.500 € dotierte Jugendtheaterpreis Baden-Wrttemberg 2010 wird der niederléandischen
Autorin Hanneke Paauwe fir ,In Memoriam® in der Ubersetzung von Monika The verliehen. Ein
ungewodhnliches, bewegendes, sprachlich und formal Uberzeugendes Theaterstiick, in dem
Familienmitglieder in Riickblicken vom Tod des Sohnes erzdhlen, der bei einem epileptischen Anfall
erstickt ist.

Hanneke Paauwe wurde 1962 in Holland geboren. Sie studierte Theater und plastische Kunst in
Utrecht. Seit 1993 lebt und arbeitet sie als Dramatikerin und Theaterdirektorin in Brissel. Sie kreiert
intime Performances, Installationen mit verschiedenen Medien und Theaterauffihrungen fir
Jugendliche und Erwachsene.

In dem jetzt preisgekronten Stiick ,In Memoriam® lasst Hanneke Paauwe die Familienmitglieder in
einfihlsamen und ehrlichen Monologen von ihrer Erfahrung mit der Krankheit von Sohn Arno, seinem
Tod und der eigenen Trauer erzahlen. Nach und nach fligen sich die Empfindungen und Erlebnisse
der einzelnen zu einem sehr genauen Bild einer Familie, die aus dem Gleichgewicht geraten ist und in
der die Normalitat nur noch Erinnerung ist. Trotz des ernsten Themas vermittelt Hanneke Paauwe in
dem Stick auch Lebensmut und Humor. Idealerweise sollte dieses Stick auf einem Friedhof
aufgefihrt werden. (Begriindung der Jury; Laudatio siehe Anhang)

(® Ubersetzt ins Englische von Rina Vergano

Urauffithrung

16.09.05, Hanneke Paauwe (im Rahmen des Festivals Musica Sacra), NL-Maastricht
(Algemene begraafplaats); Regie: Hanneke Paauwe; &~ 09.-21.10.07, szenische Lesung,
Theatre Cafe, GB-London

Deutschsprachige Erstauffiihrung
21.05.10, JES Stuttgart, Prag-Friedhof; im Rahmen von ,Schéne Aussicht®; R: Hanneke Paauwe



Ort: bei der Einganspforte. Glockenlduten.

MUTTER Die Glocken, ja. Andere Leute machen sie verriickt. Mich nicht. Wir wohnen
ganz in der Nahe, mein Mann arbeitet hier, und man gewdhnt sich daran.
Die meisten Menschen denken: ,Oh, wieder ein Begrébnis.” Ich denke an die
Taufe meiner Kinder.

Die Glocken lauten. Menschen strdmen in die Kirche, hiibsch angezogen.
Ein bisschen so wie ihr. Ein Chor singt.

Auf meinem linken Arm Arno. Auf meinem rechten Arm Nora. Zwillinge.

Sie tragen weiBe Spitzenkleider mit einer langen Schleppe. Meine
Schatzchen. Als Wasser Uber ihre Kdpfchen gesprenkelt wird, fangen sie an,
farchterlich zu brillen. Die Gesichtchen werden rot, dunkelrot! Aus meinen
Bristen: zwei kleine Milchfontanen. Ich stille die Zwillinge. Mein Mann musste
nattrlich wieder ein Foto davon machen. Auf diesem Foto sieht es beinahe so
aus, als seien die beiden Kinderkdpfe meine Brlste. Zwei feuerrote Briste
und darunter viele Meter Spitze.

Ich sehe ein wenig seltsam aus auf diesem Foto. Ich lache, aber ich schame
mich auch ein bisschen. Ungeféhr so. (ahmt das Foto nach)

Meine Kinder nennen es das Mutter-Maria-Foto. Ach ja, ich hab schon ein
bisschen Ahnlichkeit mit Maria mit diesen Schleppen unter meinem Busen.
Wenn meine Kinder das Foto sehen, lachen sie mich aus.

Meine Kinder lachen gerne. Ich auch. Ich sage immer: Das ist echt traurig,
wenn man nicht mehr lachen kann!

Meine Kinder lachen mich vor allem aus, wenn ich besorgt bin. Ich brauche
nichts zu sagen. Sie fihlen das.

Nimm diesen Sommer. Wir sind am Meer. Mein Mann und Arno graben Nora
ein. Sie bekommt einen dicken Bauch, zwei Briiste so groB wie FuBbélle, der
Picknickkorb wird gepliindert und zwei Apfel werden Brustwarzen. Dann ist
Arno dran. Bekommt auch eine dicke Wampe. Kleine Aste, angespiilter
Seetang, ein bisschen schmutziges Zeug wird zu Haaren auf der Brust, und
natirlich, die Gurke wird sein Pimmel. Mein Mann, Arno und Nora schitten
sich aus vor Lachen. Ich ziehe den Picknickkorb aus ihrer Reichweite und
sehe auf einmal zwei begrabene Kinder. Ein paar Méwen fangen an zu
kreischen. Ich bekomme Géansehaut. Sie rufen: ,He, Mama, winken! Adam
und Eval!®

Ich renne zu den Zwillingen, kicke den Sand weg, es staubt rundherum.
~Was ist denn los?*

Zu dritt heben sie mich hoch, schleifen mich durch den Sand. SchmeiBen
mich wie einen schweren Walfisch ins Meer.

Ich lasse das nicht auf mir sitzen, bewerfe meine Kinder mit Handen voll
Modder. Es wird zu einer Schlammschlacht. Wir schweigen, graben Hande
voller Dreck aus, schmeiBBen den hin und her — bis wir alle ganz grau sind.
Familie Modder'. Genau wie eine komische Gesundheitssekte, die Schlamm-
und Heilbader in der Nordsee nimmt.

Die Leute gucken. Uns macht das nichts. Wir sind gliicklich. Sonne, Meer,
Modder, wir vier.

! Anspielung auf den hollindischen Film “Familie Flodder”.
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Auf dem Kindergrab sehen wir Nora, sie steckt Teelichter an, die zusammen das Wort ,Arno

bilden.

Abends gehe ich noch mal nach den Kindern sehen, obwohl sie mir gesagt
haben, dass sie daflr schon zu groB sind. lhre Gesichter sind rot von der
Sonne. Glihende Wangen. Ich creme sie ein. Arno gibt mir einen Kuss und
fragt, ob er mir beim Schleifen durch den Sand weh getan hat. Nora liegt in
ihrem Zimmer und schnarcht.

Ich mache das Lampchen aus, und dann fragt sie mit schlafriger Stimme, wer
am braunsten ist, Arno oder sie.

Ich sage, dass sie die braunste Nora auf der ganzen Welt ist. Sie driickt mich
und sagt, dass ich die liebste Mutter auf der ganzen Welt bin.

(sieht ein Spielzeugauto, hebt es auf, zieht eine Fernbedienung aus ihrem
Kleid und ldsst das Auto vorwdrts fahren)

Arno! Wie oft soll ich dir noch sagen, das ist nicht unser Garten! Ich raume dir
nicht ewig deine Sachen hinterher, verstehst du! (geht vorwérts)

173

Schauplatz: Allee/ Gréberfeld. Wir héren jemanden Geige spielen.

ARNO

(kommt in einem zu kleinen Pyjama, an dem ein Viereck Stoff fehlt)

Ich bin ein Engel. Ein Engel im Portemonnaie meines Vaters.

Ein béser Traum im Schlaf meiner Schwester.

Ich bin das Schuldgeflhl, das sich wie ein Bandwurm durch den Leib meiner
Familie frisst.

Eine Fantasie im Kopf meiner Mutter.

Den hatte ich an, als ich starb. Ich bekam einen Anfall, erbrach mich, erstickte.
Dieses Viereck hebt sie in ihrer Handtasche auf.

Habt ihr noch nie einen Engel im Pyjama gesehen? Ich wére lieber ein Held
gewesen:

Batman, Superman, Spiderman, aber ach, mit Epilepsie kann man nicht an
Wolkenkratzern hochklettern und kreischende Madchen retten. Und ein
Samurai mit Schaum vor dem Mund ist ganz und gar l&cherlich.

(spricht japanisch, verbeugt sich)

Samurai ni ishino kagewa itsumo tsuite marawu. (Phonetisch: samuraj nie
iesjienoo kaagewaa ietsumoo tsu-iete maaraawu.)

lhr findet mich seltsam, was? Daran bin ich gewdhnt.

Sie haben mich immer seltsam gefunden. Das haben sie nicht gesagt, aber
gedacht haben sie es schon.

Wenn man jeden Moment fallen kann, wie ein Irrer Schaum vor dem Mund hat
und sich so bewegt (macht es vor), dann ist man den Leuten unheimlich,
fremd, ja, das ist ganz was anderes als toll Breakdancen oder auf Skates
vorbeisausen.

So einen komischen, so einen Vollidiotendebilenblédmanntrottel, den holt man
sich nicht in sein Basketballteam, dann verliert man garantiert.

Madchen gehen nicht mit einem sabbernden Frankenstein. Den behélt man
besser im Auge.

Das machten meine Eltern auch. Ich war ihr Sorgenkind.

Je kranker du bist, umso lieber finden sie dich.



Je mitleiderregender du bist, umso lieber haben sie dich,

umso wichtiger wirst du. Sorgenkinder bekommen alle Zuwendung.

Was ist der Gipfel der Jammerlichkeit? Tot sein. Wenn du tot bist, dann
beschaftigen sich alle mit dir.

Ich wollte nicht mitleiderregend sein. Ich wollte wie alle sein. Nein, ich wollte
sexy sein.

Vor allem als Prinz. (zieht Kassettenrekorder aus seinem Pyjama; stellt Musik
an; fahrt den Tanz aus dem Musical vor; verbeugt sich)

Meine Schwester und ich spielen in ,Dornréschen” mit, dem Musical, das
unsere Lehrerin geschrieben hat.

Nora ist eine Fee. Ich spiele den Prinzen. Ich will fir mein Leben gern den
Prinzen spielen, weil ich dann Eveline kiissen darf.

Alle Jungen wollen Eveline kissen, und Eveline will niemanden kissen.

Aber naja, jetzt muss sie.

Ich bin total verliebt in Eveline, ich traue mich nur nicht, etwas zu sagen.

Ich hoffe, dass sie automatisch mit mir gehen wird nach dem Musical. Nora
sagt, dass ich ein bekloppter Idiot bin. Ich sage, dass Nora eine bléde Fee ist.
Unsere Mutter ist stolz, dass ihre Zwillinge wichtige Rollen bekommen haben.
Sie macht fir mich ein Samtkostim und einen Fee-Umhang fir Nora.

Abend fir Abend sitzt sie da und naht. Ich bin nervés. Zuhause mache ich alle
verrickt. Jeden Abend singen wir das Dornréschenlied und proben.

Dann kommt die wichtigste Probe: Der Prinz kiisst Dornréschen wach.

Ich putze mir die Zahne, stehe stundenlang unter der Dusche, Gbe mit
meinem Kopfkissen vor dem Badezimmerspiegel. Dann total hypernervés zur
Schule.

Eveline liegt auf einer Schulbank, zugedeckt mit einem geblimten Tischtuch.
Ganz still. Das kann sie wirklich sehr gut, still liegen mit zugekniffenen Augen.
Sie ist so schén. Ich beuge mich nach vorn. Eveline bekommt einen
Lachkrampf. Sie kann nicht mehr aufhéren. Ich kriege einen Epilepsie-Anfall.
Ich falle, liege krampfgeschuttelt auf dem FuBboden, und meine Krone
krampft mit. Das haben sie mir hinterher bestimmt hundert Mal erzahlt.
Kinder beginnen zu lachen. Bange Augen. Heimliches Kichern. Finger, die
zeigen. Die Lehrerin gerét in Panik. Menschen tber mir. Finger in meinem
Mund. Telefone, die hervorgekramt werden. Geflister. ,Dem sein Gehirn ist
nicht in Ordnung.“ ,Da explodiert was in seiner Birne.” ,Sieh doch, wie er
daliegt.” ,Kacken und Sabbern, oder?“ ,Schade um das Kostim.*

Eveline beginnt zu heulen. Meine Schwester schlagt ihre Arme um mich.

Die Kinder werden aus dem Raum geschickt. Nach einer Viertelstunde ist
alles vorbei. Ich sitze verstért auf einem Stuhl und weif3 von nichts.

Eveline heult Rotzblasen, beginnt plétzlich zu schreien, dass sie nicht mehr
Dornréschen sein will. ,Ich hab Angst. Ich will nicht von so einem ... von so
einem da gekulsst werden.“ Ich bin so enttauscht. Ich denke an Batman,
Superman, Spiderman, an meinen Lieblingssamurai Miyamoto Musashi.

Nora schreit sie an, dass alles in Ordnung ist, dass ich nur ab und zu einen
Anfall habe, aber Eveline will nicht mehr. Sie findet mich komisch, unheimlich,
dreckig. Sie will nicht von einem komischen unheimlichen dreckigen Burschen
angefasst werden.



MUTTER

,He, blédes Mongo-Weib*®, ruft Nora. ,Sag noch einmal, dass mein Bruder
komisch, unheimlich und dreckig ist.”

Eveline schweigt. Nora kocht vor Wut. ,Kuss ihn oder ich schlage dir die Nase
quer durch deine bléde Visage!”

Eveline schweigt, schittelt den Kopf. Nora gibt ihr einen StoB3 ins Gesicht.
Eveline kriegt Nasenbluten. Nora darf nicht mehr mitmachen. Ich will nicht
mehr mitmachen.

Nora ist eine disqualifizierte Fee. Ich bin Prinz Epilepsie.

Ich wollte verschwinden, unsichtbar werden. Ich zog mich auf mein Zimmer
zurtick und reiste mit meinen Eisenbahnen, meinen Modellflugzeugen, meinen
Rennwagen mit Fernbedienung immer wieder nach Japan. Tokio, Kyoto,
Hokkaido. Ich werde ein Held. Ein Samurai. Unbeirrbar. Ruhmreich. Mutig.
Ich folge dem ,Bushid6“: dem Weg des Kriegers. Bleib immer ruhig, vor allem
im Kampf. Hab deinen Kérper perfekt unter Kontrolle. Keine Epilepsieanfélle,
hai, hai, hai!

Ich lese stundenlang Manga Comics und lausche dem groBen Sengoku
daimyd Uesugi Kenshin: (spricht Japanisch:)

Samurai ni ishino kagewa itsumo tsuite marawu. (phonetisch: samuraj nie
iesjienoo kaagewaa ietsumoo tsu-iete maaraawu.)

,Der, der am Leben hangt, wird sterben. Der, der den Tod herausfordert, wird
leben.”

In meinem Zimmer wurde alles ruhig in meinem Kopf. Ich hatte keine Angst
mehr vor einem Anfall. Vor den Kindern in der Schule. Ich habe eine magische
Katana®. Schaut nur, hier. Ich komme wieder. Ich komme immer wieder.
(Schwertkampf mit einem leuchtenden Schwert, verschwindet wieder im Feld)

Das macht er gut, nicht wahr? Ich weiB, alle Mitter finden, dass ihre Kinder
etwas Besonderes sind. Aber Arno ist etwas Besonderes. Mit vier konnte er
schon selbst Muscheln 6ffnen mit seinen kleinen dicken Handchen. Er hat mal
einen ganzen Nachmittag mit Wasser gespielt. Alle Blumen waren in einem
fort begossen worden, der ganze Rasen war nass. Ich sagte ihm, er wirde
kein Wasser mehr bekommen. Ein Weilchen spater schaue ich nach drauBen
und sehe ihn in eine GieBkanne pinkeln und dann waren die Margeriten an
der Reihe.

Er ist ein lieber Junge. Nora und er bekamen beide ein Meerschweinchen zum
Geburtstag. Nach einer Woche kiimmerte Nora sich nicht mehr darum.

Aber Arno versorgte die stinkenden, angstlichen Scheusale weiter. Ich kann
sie nicht auseinander halten. Arno schon. ,Das mit dem weiB3en Fleck
zwischen den Augen, das ist Miyamoto, das andere ist Musashi.”

Er ist vernarrt in die Viecher. Er baut Tirme und Schlésser aus Pappkartons
fUr sie, und dann sieht man so ‘n Schnduzchen durch ein schief
ausgeschnittenes Fenster. Arno erzahlt ihnen von langen Abenteuern, voller
Katastrophen und Kriege und so, und dann massen die Viecher Uber eine
Zugbriicke, ein paar mit Tape zusammen geklebte Milchkartons, flichten. Er
schiebt sie hinauf, und dann rutschen die Tierchen nach unten, sehr lustig.
Nach dem Schloss kam der Luftballon.

% ein japanisches Schwert.



Die Zwillinge hatten bei McDonald’s so einen mit Helium geftllten Luftballon
bekommen. Arno hatte noch vier dazu haben wollen und sie auch gekriegt. Ja,
er kann auch seinen Charme spielen lassen, wenn’s drauf ankommt. In
seinem Zimmer baute er einen Luftballon. Arno wollte Ballonfahrer werden,
Karateker oder Pilot, aber er wusste natirlich, dass daraus nie was werden
konnte. Arno h&ngt die Ballons an meinen Brotkorb. Nora hélt den Korb fest
und wettet, dass es nicht gelingt. Ich sage nichts. Arno nimmt die
Meerschweinchen.

Das eine lasst sich ergeben in den Korb setzen, das andere fiept wie
bescheuert. Die Pfétchen auf dem Rand, die zitternden Schnauzchen, ich
werde das nie vergessen. ,Tataaaaaaa!”, schreit Nora.

Peng. Der Korb féllt auf den FuBboden, und die beiden Meerschweinchen
flitzen unter Arnos Bett. Nora und ich lachen. Arno wird bése. Er kann echt
witend werden. Er jagt uns aus dem Zimmer, schlieBt hinter uns die TUr ab.
Ich bin mir sicher, dass er Plane flr ein anderes Experiment macht.

Bisweilen mache ich mir Sorgen. Arno darf wegen seiner Epilepsie nicht zu
lange vorm Computer sitzen. Aber Kinder kénnen sich nun mal nicht von dem
Bildschirm trennen. Da muss man ein bisschen aufpassen. Ich bin nicht fir
Kontrolle, aber naja, manchmal geht es nicht anders. Ich 6ffne die Tur.

Arno und Nora sitzen vor dem Monitor.

Sie héren mich nicht. Aber was ich hore ... (st6Bt ein paar scheuBliche Schreie
aus) Ich gehe naher heran, sehe eine Comicfigur ein kahles Zimmer betreten.
Die Zwillinge rufen Namen von Kindern aus ihrer Klasse. ,Nico, nein, es ist ...*
Es erscheinen kleine Piktogramme: ein Schwert. Ein Seil. Eine Pistole.

Eine Kreissage. Sie klicken sie an, und die Comicfigur wird niedergeschossen,
mittendurch gesagt, erwlrgt, durchbohrt, dazu die fantastischsten Bild- und
Klangeffekte. Meine Kinder lachen. ,Was hat das zu bedeuten?, schreie ich.
.Nichts, Painchamber, Mama. Ein Spiel.”

,Diese Art von Spielen will ich nicht mehr sehen.” Ich mache den Computer
aus. Die Zwillinge zeigen mir den Stinkefinger. Nicht solange ich daneben
stehe, versteht sich, aber ich kenne sie. Abends sagt Arno mir, dass er das
Spiel gewonnen hat.

,Mir ist lieber, dass du Sachen baust. Fiir Miyamoto und Musashi.” Ich hoffe,
dass Arno spater Architekt wird.

(geht) Oder Erfinder. Oder Herzchirurg. Baumchirurg. Fahrradschlosser.
Anwalt. Férster. Etwas mit Briicken bauen ... Ingenieur.

Schauplatz: Allee, ein Stiick weiter, ein Baum.

VATER

Was ist das Wunderbarste, das du je gerochen hast? Komm. Denk nach.

Ich wirde antworten: ein Kind. Der Scheitel des eigenen Kindes.

Legt euch alle mal hin. Ja, legt euch ruhig hin. Legt euch auf den Boden und
lauscht. In diesem Boden liegen viele Geschichten begraben. Die Erde wird
sie euch erzdhlen. Wenn ihr imstande seid, zuzuhdren, dann hoért ihr die
Stimme der Stille. Die vielen Stimmen der Trauer. lhr traut euch nicht, euch
hinzulegen? lhr traut euch nicht, dicht bei den Toten zu liegen. Zu frih, denkt
ihr, oder zu unheimlich ... Ach, eines Tages liegt ihr alle hier.



Wenn ihr euch nicht hinlegen wollt, dann schlieBt auf jeden Fall fir einen
Moment die Augen.

Riecht ihr’s, die Erde, die Baume, das Gras?

Lauscht ... Hort ihr das Rascheln, das Rauschen? ... Flhlt die Dunkelheit, die
Nachtluft auf der Haut, die Ausdehnung der Erde unter der Oberflache, der
Welt unter euren FlBen.

Ich habe hier alles Mégliche begraben. Verkehrstote. Selbstmérder,
Bootfllichtlinge, Opfer von Gewalt und Kriminalitat, alte Leute. Neugeborene
Babys in Schuhkartons, Tote in Kisten oder in Laken gewickelt.

Ich hab tausende Male ,Herzliches Beileid“ gesagt. Jeden Tag sehe ich
kiloweise Erde und literweise Tranen. Und Hysterie, Erschitterung, Scham,
Aggression, Schweigen. Ich dachte, ich wisste, was Trauer ist. Ich wusste es
nicht, bis ich mein eigenes Kind begrub.

Ich dachte, Uber Trauer sollte man am besten schweigen. Ich schwieg, um
meiner Frau nicht weh zu tun.

Meine Frau schwieg, um mir nicht weh zu tun. Das, worliber man nicht spricht,
das gibt es nicht. Das, woran man nicht denkt, das gibt es nicht.

Ich habe niemandem etwas zu sagen. So dachte ich. Alle Worte sind ein
geschmackloses Stiick Kaugummi, von vielen Mindern vor meinem kaputt
gekaut. Ich schweige. In jeder Stille hére ich meinen Sohn. Arno liegt wie ein
Trauerrand um meine Gedanken. Eigentlich tragt alles, was ich sehe, die
Konturen des Todes schon in sich.

Wenn man Hunger hat, isst man. Wenn einem kalt ist, zieht man dicke
Sachen an.

Wenn man auf die Reise geht, schlieBt man eine Reiseversicherung ab.
Wenn man krank wird, geht man zu einem Arzt. Wenn man Kummer hat, steht
man alleine da. Sieh zu, wie du zurechtkommst. Es gibt keinen
Trauerversicherer, Herzbeschutzer, Tranenregenschirm. Jeder schweigt.
Niemand weiB3 etwas zu sagen. Trauer macht die Menschen still. Von den
zwolf Freunden sind noch drei tbrig. Menschen wollen keine Trauer, keinen
Schmerz. Menschen wollen nicht dariiber sprechen. Sie schweigen, wagen
keine Fragen zu stellen. Sie kénnen nicht dartiber sprechen, wollen keinen
Kontakt mit jemandem, dem es nicht gut geht. Zu lange schon nicht gut geht.
Nach einer Weile wagt man nicht mehr, davon anzufangen.

Trauer macht einen Menschen nicht beliebt.

Wir haben Arno in seinem eigenen Zimmer aufgebahrt. Ich dachte an all die
Arnos, die ich vor mir gesehen hatte, den Teenager, den jungen Mann, den
erwachsenen Mann, an alle Leben, die ich mir fir ihn ausgedacht hatte.
Musiker, Anwalt, Erfinder. Junger Vater mit einem Haufen Kinder um den
Hals, durch den Garten tobend. Ein besorgter Arno, der mich als alten Mann
am Arm fuhrt bei einem Spaziergang am Meer.

Da liegt er, ein bleicher Arno, den ich mir so nie vorgestellt hatte.

All seine Freunde kommen vorbei. Sie legen Blumen und Briefe in den Sarg,
Gedichte, Zeichnungen. Sie ziinden eine Kerze an, weinen, halten einander
an den Handen, reden mit ihm. Zu mir sagen sie, dass sie es nicht glauben
kénnen. Am letzten Tag, als er aufgebahrt liegt — der Begrabniswagen steht
schon vor der TUr, sie wollen den Sarg gerade schlieBen — da huscht ein



Madchen herein. Ich wei3 nicht, wer sie ist. Das Kind steht da und weint zum
Steinerweichen.

Sie wischt sich die Wangen ab und streichelt dann Arnos weiBes Gesicht.
Sie beugt sich vorniber und kiisst ihn auf den Mund.

Ich stehe in der Turéffnung und sage nichts. Das Madchen l&uft an mir vorbei
in den Flur. ,Wer bist du?”, frage ich sie.

,2poornréschen®, antwortet sie.

Der Wecker tickt weiter. Die Zeitung und das Mickeymaus-Heft kommen
weiter. Es werden Babys gezeugt, geboren. Die Kriege und Katastrophen
finden weiter statt.

Es ist erschutternd, wie die Erde weitermacht, ohne auf- oder umzublicken.
Ich gehe durch eine EinkaufsstraBe, stoBe mit Menschen zusammen, die die
Hénde voller Taschen haben. Sie schnauzen ihre quengelnden Kinder an.
Ich wollte, ich hatte eine schwere Pistole. Dann wirde ich jeden anraunzen:
-,FREEZE! Steht alle verdammt noch mal still. Hande hoch. Ist euch Uberhaupt
klar, dass ihr lebt?*

Aber ich habe keine Pistole in der Hosentasche. Nur ein vollgerotztes
Taschentuch.

Es ist, als lebte ich in einem Sarg. Ich kann nicht hinausschauen. Alles ist
schwarz. Meine Frau liegt in einem anderen Sarg. Wir unterhalten uns durch
die Spalte, durch die Lichtblndel fallen.

Ich kann meine Frau nicht berthren. Sie hat ein rostiges Gitter in ihren Kopf,
das quietscht und stéhnt: ,Bis hier und nicht weiter.“ Das Gitter bleibt zu und
rostet fest. Mein Sohn ist weg, und ich bin dabei, meine Frau zu verlieren.
Ich vermisse meine Frau. lhre warmen Hande. Sie soll mich umarmen.

Und wenn sie es nicht macht, dann will ich, dass jemand anders mich umarmt.
Wenn ich auf der StraBe laufe, habe ich manchmal das Bediirfnis, zu einer
unbekannten Frau zu gehen und zu fragen: ,Kénnten Sie mich einen
Augenblick umarmen. Einfach nur kurz an sich dricken. Bitte.”

Ich habe geduscht. Saubere Unterwasche an, Aftershave aufgelegt. Ich steige
ins Auto, fahre in eine andere Stadt, durch eine StraBe mit rot erleuchteten
Fenstern. Ich suche mir eine Frau aus. Gehe hinein. Bezahle. Sie zieht sich
aus. Ich ziehe mich aus. Zwei nackte Menschen halten einander fest.

Legen sich aufeinander. Schwitzen. Zucken. Entspannen sich. Ich steige
wieder ins Auto und weiB3: Das ist nicht, was ich will. Ich will meine eigene
Frau. Eine lebendige Mia. Ich will, dass sie weint und nicht so tut, als sei
nichts geschehen. Sie muss weinen, und dann halten wir uns. Wir spiren
beide, wie sehr wir einander vermisst haben.

Ich konnte sehr lange nicht schlafen. Ich lauschte dem Knarren der Treppe,
dem Wind, dem Regen. Ich wartete. Arno wiirde wiederkommen. Es war ein
Lausbubenstreich, ein dummer Scherz. Wir mussten einfach nur ganz laut:
LArno, wir lieben dich” rufen, und dann wiirde er wieder zum Vorschein
kommen.

Es war ein auBer Kontrolle geratenes Versteckspiel. Das hoffte ich.

Das machte ich mir vor. Bis ich endlich begriff, dass das Spiel aus war.

Ich war untrdstlich. Niemand konnte mich trosten.

Nur Arno, Arno musste mich trésten.
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NORA

Ich suchte Trost an Arnos Grab. Bei den Bdumen. Bei den Steinmardern, die
Lécher in die Grédber machen.

Bei den Eichhérnchen, die neugierig vom Baum klettern.

Eines Nachts sitze ich auf seinem Grabstein und sehe im silbrigen Licht des
Mondes die Trauerweide direkt gegendber von mir. Mit einem Mal verstehe
ich, warum dieser Baum Trauerweide heifBt. Er hangt vorniiber, seine Aste zur
Erde. Immer tiefer. Er sehnt sich nach den Toten, er will die Toten in die Arme
nehmen, sie hochheben, an seinen Stamm drlicken und ihnen seinen griinen
Atem einblasen. Ich sehe die Trauerweide und denke, das bin ich.

Ich gehe immer krummer, bald schleife ich mit meiner Nase am Boden, nur
um irgendwo eine Spur meines Sohns aufzufangen. Um einfach nichts von
der Welt um mich herum zu sehen. Ich sitze auf dem Grabstein, bis das erste
Tageslicht sich durch das Grln bohrt. Ein Schmetterling zickzackt an mir
vorbei, landet auf meinem nackten Arm. Flattert mit den Fllgeln. Ich bleibe
ganz still, wie der Ast eines Baumes. Der Schmetterling schwebt eine Runde,
landet kurz auf meiner Hand. Ein schwaches Streicheln, eine hauchzarte
Berthrung von Schmetterlingsfligeln. Dann fliegt er weg. Richtung Sonne.
Dieser Schmetterling, die Trauerweide saugten alle Tranen aus mir. Ich saB
da und weinte, bis ich mich fuhlte, als sei ich ein Salzbrocken. Ich fihlte mich
leicht. Leichter.

Ich gehe nach Hause. Kisse meine Frau wach. Sie hat getrdumt, das fihle
ich. Sie hat von Arno getraumt. Ich streichle sie vorsichtig, als ob meine Finger
ein Stlckchen Schmetterling wéren. Ich driicke meine nassen Wangen an sie
und sage: ,Mia, unser Arno ist weg, aber dich will ich nicht auch noch
verlieren.*

Sie kommt in meine Arme, ich umschlieBe sie und denke an die Aste der
Trauerweide.

An den Schmetterling im flimmernden Licht. Ich flistere ihr ins Ohr:

»1rauer, die sollte einem Fligel geben. Die musste fliegen kénnen, schweben.
Dann und wann landen. Trauer braucht Luft. TrAnen missen verdampfen.
Manchmal muss ein Mensch regnen, sonst ist es immer bewdlkt in seinem
Kopf.*

(kommt herbei in einem Mantel aus (Barbie-)Puppen und Kuscheltieren,
schleppt einen groBen Ast mit)

Ich bin eine Fee, eine bése Fee. Fee Nummer dreizehn. In Dornréschen.

Ich will ein Stiick fur euch spielen, und wenn ich so mache mit meinem
Zauberstabchen, (wedelt mit dem Ast durch die Luft) dann musst ihr ganz laut
klatschen.

Mmmmhm, hibsches Fest hier. Meine Damen und Herren, Fee-Kolleginnen,
hat's geschmeckt? Ich wiirde auch gern ein Happchen essen. Ah!

Kein goldenes Tellerchen fur mich? Ich bin nicht wilkommen? (schiebt den
Vorhang der Wiege zur Seite, kuckt in die Wiege) So! Ist das das Baby?

Bin ich hier beim hasslichen jungen Entlein, bin ich im falschen Marchen?
Was fir ein potthasslicher Fratz. Wer sind die Eltern? Ihr? Ah, verstehe ...
Dieses rosa Ungeheuer wird sterben. Nein, nicht an einem Spinnrad.

Wir haben keine Spinnrader.
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Unsere Kleider werden von kleinen Kindern gemacht, die in China und Indien
an Spinnradern und Webstihlen sterben.

Nein, dieses Kind hier soll sterben. Nachts. Ganz still. Am eigenen
Erbrochenen. (wedelt mit dem Ast)

Ich habe ganz lange getrdumt, dass ich Arno mit meinem Zauberstab wieder
lebendig machen konnte.

Ich habe lange versucht, mit meinem Zauberstab die Trauer meiner Eltern
wegzuzaubern.

Ein L&acheln um ihren Mund. Ein bisschen Freude. Mein Zauberstab
funktioniert nicht mehr.

Ihr kénnt mich alle mal gern haben!

Haltet das Maul, kommt mir nicht zu nahe.

Seht vor euch. Warum starrt ihr mich an?

Ich brauche keine sogenannte herzerwarmende Zuwendung, Mitleid,
Taschenticher. Schulterklopfen, Aufschub von Klausuren, StBigkeiten, Coca
Cola, Geschleime, obligatorische Anrufe. Lasst mich einfach alle in Ruhe,
sonst schlage ich euch die Nase quer durch die Visage.

So dachte ich, als Arno gestorben war. Warum musste mein kleiner Bruder
sterben?

Zwillinge bleiben doch immer zusammen! Warum nicht einer von diesen
Idioten in seiner Klasse? Oder einer von euch?

Warum muss ich den Schmerz fiihlen? Ich will den Schmerz, die Trauer nicht.
Ich will, dass alles wieder so ist wie friher.

Dass Arno lebt und eben einfach Epilepsie hat.

Arno konnte alles friher als ich. Er wurde als erster geboren, Nabelschnur um
den Kopf. Sauerstoffmangel. Schon damals verstand er es gut, die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Arno konnte friher aufs Topfchen pinkeln,
schreiben, die Hauptstadte Europas aufzahlen, Kopfrechnen. Und Sterben.
Arno wollte Stuntman werden. Er behauptete immer, er wiirde einen groBen
Stunt hinlegen. Das hat er getan. Der groBe Verschwindetrick. Jetzt, da er
wegq ist, ist er die ganze Zeit im Kopf meiner Eltern. Es ist Arno, Arno und noch
mal Arno. Sogar, wenn sie an mich denken, denken sie an Arno, dann denken
sie: ,Hauptsache, unserer Nora passiert nichts.” Sie sehen nicht mich,
sondern die Wiederholung eines Horrorfilms mit Arno in der Hauptrolle.

Wie oft ich auch sage: ,Ich habe keine Epilepsie, ich bleibe bei euch,
echt, ich liebe euch, ich bleibe, ich bleibe.” Immer diese angstlichen Augen.
Ich bin nicht mehr Nora, ich bin ,die Schwester von Arno“ geworden. Von
Arno, dem Samurai.

(macht Schwertkampfbewegung) Ichi. Ni. San. Shi. Go. Roku.

Japaner sind ordentliche Leute. Sie machen ihre Arbeit sehr gut, arbeiten
lange und hart. Japanische Kinder haben die besten Zensuren in der Schule.
Japaner sind megahdéflich. Sie lassen sich lachelnd in die U-Bahn schubsen.
In ihrer Freizeit lesen sie Comics, in denen Frauen der Kopf abgehackt wird.
Kinder werden doppelt und dreifach vergewaltigt, Manner durchbohren sich
gegenseitig mit Schwertern. Blutfontanen, Matsch, Gedarme auf den
ordentlichen japanischen StraBen ... diese Art von Comics lesen sie und dann
gehen sie lachelnd schlafen oder wieder an die Arbeit.
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,Bei Japanern wei3 man nie, was sie denken, was sie wirklich fuhlen.*

Sagt meine Mutter. Meine Mutter ist selber genau wie eine Japanerin. Sie tut
so, als sei nichts geschehen.

Als Arno gestorben ist, wurde meine Mutter bekloppt und mein Vater kahl.
Kummer macht einen nicht gerade schéner.

Eines Tages ist der Durchlauferhitzer kaputt. Mein Vater bleibt sitzen, meine
Mutter zuckt mit den Achseln.

Ich klingele bei den Nachbarn. ,Die Leitungen sind verkalkt. Verstopft®, sagt
der Nachbar. Er nimmt den Durchlauferhitzer auseinander, nimmt ein Teil
heraus und gieBt Salzsaure hinein. Zzzzzhhhh. Innerhalb einer Viertelstunde
ist der ganze Kalk weg. Ich rufe: ,He, Mama, wir haben wieder schénes
warmes Wasser.“ Sie reagiert nicht.

Meine Mutter ist auch verkalkt. Zugemauert. Sie weint nicht. Sie will nicht
weinen.

Weil sie will nicht, dass Arno tot ist. Vielleicht weint sie, wenn wir nicht
hinschauen. Innen drin.

All die Tranen bleiben innen. In Trénen steckt auch so eine Art Kalk, denke
ich.

Meine Mutter ist von innen ganz weif3 von all den Tranen, all dem Kalk.
Wenn meine Mutter stirbt, wenn ihr Kérper verwest, dann bleibt eine Mama
aus Porzellan dbrig.

Eine weiBBe Vase aus Kummer.

Manchmal gehe ich in Arnos Zimmer. Ich denke: Ich darf hier nicht rein.
Wenn ich das doch tue, kriege ich einen epileptischen Anfall. Oder graue
Haare oder uUberall so Flecken, so Ekzeme in fluoreszierenden Farben, damit
alle Kinder in der Schule mich auslachen. Ich hoffe, er liegt einfach auf seinem
Bett und liest einen Manga Comic.

Ich mache die Tur auf, und Arnos Sachen liegen da still. Als sei er mal kurz
weg, kénnte aber jeden Augenblick wiederkommen. Als wirden der
Computer, seine elektrische Eisenbahn, Tausende von Baupaket-Flugzeugen,
die Autos mit Fernbedienung, die Blcher, sein Nintendo, Batman, Spiderman
und Samurai an der Wand, den Atem anhalten und so lange anhalten, bis er
zurlickkommt und dann (entspannter Seufzer) machen.

Mein Vater kommt herein. Ich sehe rote Augen und weiB3, wie spat es ist.

Es ist zu spéat. Es wird immer zu spat sein.

Ich schlage meine Arme um ihn. Er beginnt zu zucken. Dann sackt er
zusammen. Er weint mit langen Schluchzern. Ich will das nicht sehen.

Mein Vater, der immer groB und stark ist, wird ein kleiner, bekimmerter
Mensch.

Ich hole eine Box Papiertliicher aus dem Badezimmer. Er zieht endlos Tlcher
hinaus, schnauzt sie voll, zerknullt sie.

Er ist ein Haufchen Elend neben einem Berg zerknlllter Taschentiicher.

Ich will ihn trésten.

Ich streiche Uber seinen kahl werdenden Kopf. Er zieht die Nase hoch und
versucht, mich anzulacheln, aber es gelingt nicht wirklich. Ich will etwas
Liebes sagen, weiB3 aber nicht so schnell was. Ich setze mich auf Arnos Bett.
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,Papa, wenn ich alle Taschenttcher, die ich voll geschnduzt habe,
nebeneinander legen wirde, ware ganz Europa mit einem groBen
klitschnassen Laken bedeckt.”

Mein Vater wischt sich die Nase ab. Er drlckt mir einen Kuss auf den Scheitel
und schlieBt die Tar. Als er weg ist, bete ich: ,Lieber Gott, wenn es dich gibt,
dann sorge bitte dafiir, dass alles wieder gut wird. Lieber Gott, wenn es dich
nicht gibt, dann sorge bitte auch dafir, dass alles wieder gut wird.”

Aber Gott hat nichts von sich héren lassen. Gott ist taubstumm. Oder ein
Riesensadist, irgendwo da zwischen den Wolken. Ich habe kein Trostpflaster
und keine Taschentiicher von da oben bekommen.

Ich hielt es nicht mehr aus. Ich habe aus Arno einen ganz kleinen Bruder
gemacht.

Je kleiner mein Bruder, umso kleiner der Schmerz. So (Geste von Zeigefinger
und Daumen gegen einander und da durchkucken) klein ist Arno. Er wohnt
unter meiner Haut, wéascht sich in meinen Trénen. Er ist eine Comicfigur in der
Iris meiner Augen. Arno tanzt auf meiner Zungenspitze. Wenn es kalt ist,
warmt er sich an meinem Atem. Nachts gebe ich ihm ein dunkles Zimmerchen
in meinem Herzen. Er schlaft links. Ich schlafe rechts. Unsere Wangen liegen
aneinander. Wir schlafen gemeinsam ein. Wir trdumen dasselbe.

Nur Zwillinge kénnen denselben Traum haben. Dies ist unser Traum.

Schauplatz: Vor der Kapelle.

Traum: Mutter sitzt da mit dem Kostim des Prinzen auf den Knien. Vater sitzt daneben.
Nora schiebt Arno lachend nach vorn. Arno stimmt das Dornréschen-Lied an.

Mutter schlagt ihm den Prinzenumhang um, setzt ihm eine Krone auf den Kopf, richtet sein
Haar.

Arno singt zuerst allein, dann singen Vater, Mutter und Nora das Lied mit.

Dornréschen-Lied

Liebste, meine Liebste
Du liegst da, oh so still.
Dein Lacheln erfroren,
dein Korper so kuhl.

Noch 100 Jahre warten,
dann kommt der Moment:
Eisblumen schmelzen,
das Leben gewinnt.

Im Spiegel deine Augen,
ins Herz scheint dein Licht.
Bald wirst du wach sein,
wie’s Marchen verspricht.
Rose, Dornréschen,

ein Kuss auf den Mund,
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gerotet die Wangen
fOr immer bei uns.

Danach dreht die Familie sich um und geht ab. Arno bleibt.

ENDE
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Anhang
Interview mit Hanneke Paauwe (im Programmheft “Theatre Cafe”, London 2007)

Why do you write for the theatre?

| write for theatre because it is a unique form of art that brings together literature, the plastic arts,
music and movement. Theatre can be magical. | like it because there’s always a certain risk. It's
performed here and now. And | enjoy writing for theatre because it brings people together.

What does ‘Europe’ mean to you?

Europe adds colour to daily life. If | go to the supermarket to buy tomatoes, I'm surrounded by people
of all nationalities. That enriches my life and makes me aware how wealthy we are over here. Being
part of Europe forces me to think more broadly.

Do you think your play could work anywhere in the world?

That’s a difficult question. In Memoriam is a play about how different people deal (or don’t) with death,
with the loss of a family member, with sadness and isolation in a society where death is still taboo and
where there are hardly any consoling rituals and very little time given to mourn. That is very Western
so | doubt if In Memoriam would work outside Europe. On the other hand, the play’s emotions are
universal.

What led you to write this play?

| was invited to by Musica Sacra, an annual music festival. Their theme was ‘Angels and Devils’ that
year. Baptised children who die before the age of eight are supposed to become angels who go
straight to heaven. That led to the festival coming up with the notion of a play set in the children’s part
of a graveyard. | hesitated because I'd recently lost my brother and others, but it was such a
challenging and unique idea that | finally committed to do it.

Why do you want it to be staged as a site-specific production in a graveyard?

The festival offered me an incredibly beautiful old graveyard in which to perform the play. | was able to
interview their gravedigger and local parents who had lost children buried there. That was so unique.
Everything added layers to the play and performance. At the start, some people protested because
they didn’t think it was appropriate to stage theatre among gravestones. But it all turned out well. So
many local people who’'d never been to a theatre said how touching they found it. We also played the
show inside — a church or a garage — when the weather was bad. It did work there but, for me,
became a bit heavy. There were no breaks in the action because you didn’t have the space of walking
from one location to another.

In what ways can the different locations in a graveyard amplify the text?

The mother’'s monologue plays out in the children’s part of the graveyard, adding an uncomfortable
dimension of reality. | always try to find a mixture of nature and graves for the second space because
the son is an angel between two worlds. The father speaks his monologue near a tree because nature
is a consoling presence to him. Finally, the daughter plays in a lane which becomes the lane along
which the family leaves the play. But where the audience walks between the different scenes and the
unexpected things that they experience on the way are as important as where the monologues
themselves take place.

Does the play hold out hope from your point of view?
Yes. The father pinpoints something important and that brings hope when he says you've got to give
wings and expression to grief. He thinks we should share sadness rather than silence it.

* % %

Laudatio zum Jugendtheaterpreis Baden-Wiirttemberg 2010

.Liebe Gaste,

liebe Hanneke Paauwe,

wann immer wir einen Theatersaal betreten, stehen wir am Anfang einer Liebesbeziehung. Manchmal
sind es nur Sekunden bis zum ersten Kuss. Ein anderes Mal befinden wir uns bereits kurz vor der
schon sehnlichst erhofften Pause in einem unnachgiebigen Scheidungskrieg. Und dann gibt es jene
Momente, in denen wir erkennen, dass der zurlickgelassene Liebhaber vom vergangenen Abend uns
am nachsten Morgen schon schrecklich fehlt.
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Wie auch immer unsere abendlichen Affaren und groBen Liebesgeschichten enden, am Anfang steht
das Stick. Geschrieben von einem Autor oder einer Autorin, die uns einladt ein Stick weit mit ihrer
Geschichte mitzugehen. Jene Geschichten, in die wir uns immer wieder aufs Neue verlieben kdnnen.
Heute Abend erhalt Hanneke Paauwe den Jugendtheaterpreis Baden-Wrttemberg fir ihre Einladung.
Mit ,In Memoriam*® erzahlt uns Hanneke Paauwe mit angstloser Ehrlichkeit eine Geschichte Uber den
Tod und das Leben mit dem Tod. Eine Geschichte vom Verlieren und Verlorengehen, die mit kluger
Naivitat in der Sprache spielt, dem Unbedarften einen groBen Raum 6&ffnet und fernab von Zynismus
und intellektueller Eitelkeit die Realitat zeigt. Pur und unbedeckt.

Es ist die Geschichte von Arnos Tod. Es ist die Geschichte von Arnos Mutter, die sich in die
Erinnerung fliichtet. Es ist die Geschichte von Arnos Vater, der aus der Einsamkeit seiner Trauer nicht
mehr herausfindet. Es ist die Geschichte von Arnos Schwester, die dem Tod ihres Bruders mit festem
Schmerz und direkter Wut begegnet.

Funf Monologe braucht Hanneke Paauwe flr ihre weitsichtige und bewegende Analyse. Und verbindet
klassische Theatermotive mit ihrer Liebe zur Performance. Ein formaler Ansatz, der sich eng und fest
mit dem Text zu verbinden weiB3. Mit einem klaren und unverstellten Blick schaut Paauwe auf die
verschiedenen Formen der Trauer und zeigt dabei eine entwaffnende Urspringlichkeit. In schlichter
Konstruktion dehnt ,In Memoriam“ den theatralen Spielraum entschieden aus und verschiebt den
Spielort in die unmittelbare Realitét. In diesem Fall einen Friedhof. Hanneke Paauwe zeigt in ihrem
Stiick ein Bild von Trauer, das schon gar kein Bild mehr ist. Fast radikal verweigert sie sich
kinstlichen Eingriffen und sucht in ihrer fihlenden Sprache die groBen Weisheiten im alltaglich
scheinenden, im Kleinen. Im direkten Gefihl.

Vielen Dank, Hanneke Paauwe, flir diese Einladung, ein Stick mit dir und deiner Geschichte
mitzugehen. Vielen Dank fir die Einladung, dem Leben wieder ein Stick n&her zu kommen. Wir
werden sie gerne annehmen.” (Bernd Mand, Journalist, Mannheim, 21.05.10, JES Stuttgart)
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